Текст книги «Большое про бабушку» (2)

Сочинение

Текущая страница: 1 (всего у книги 8 страниц) [доступный отрывок для чтения: 2 страниц]

БЕГ С ГОРЫ

Летом Даша берёт маму, папу и брата и едет в деревню. Там живёт Дашина бабушка. И это самое лучшее время в году, когда все в сборе. Это называется бабушкино лето. Утром тебя ждут бабушкины блины. Днём – бабушкина речка. Вечером – бабушкины сказки. В деревне у бабушки – всё бабушкино.

Холмы вокруг бабушкиной деревни, само собой, называются бабушкины горки. Они совсем не крутые, и забраться на них могут даже самые старенькие бабушки. Зачем бабушкам лазить по горкам? Чтобы собирать клубнику, душицу со зверобоем, дикий чеснок или хотя бы заячью капусту. Ведь бабушки – они не просто так, как Даша с Илюшей, по горкам бегают, а только для какой-нибудь пользы.

Но даже бабушки любят сесть на самой вершине горки на тёплый камень и смотреть кругом. Нет, ничего не высматривать. А просто любоваться. С горки видно далеко-далеко. Другие страны, конечно, не видно. Но зато почти всю деревню и две речки можно разглядеть. Мост видно. По нему едут машинки. Илюшка, наверное, думает, что они игрушечные. Но они настоящие, только маленькие. Видно рощу. И ещё другие бабушкины горки. Они холмятся, холмятся до самых высоких гор. Туда ни бабушкам, ни Даше с Илюшей не забраться. Там высоко-высоко живут облака и начинаются маленькие ручейки. Ручейки текут вниз и растут, растут. И становятся теми речками, которые видно с бабушкиной горки.

Даша первая забралась на горку и уселась на большом камне. Мама, папа и Илюшка внизу. Тоже маленькие. Но настоящие. Бабочка на медунице. Она рядом. Большая. Да нет, тоже маленькая. Вернее, в самый раз. Бабочки такие и должны быть. Если бы они были маленькие, их было бы неудобно рассматривать. А если бы они были очень большие, как бы они садились на цветы? Села такая бабочка и – бултых – цветок обломился, бабочка упала, крылышко сломала. Нет, бабочки такие, как надо.

И кто это всё придумал? Ну, чтобы всё было такое, а не другое. Чтобы и ручейки были, и пятнышки на спинке косулёнка, и бабочки подходящего размера, и даже вот этот камень на верху горки, и если руки – то две, а нос именно один.

На камень к Даше выползла ящерка. Захотела на солнышке погреться. Забежал Илюшка, спугнул ящерку. Зашла мама, наклонилась к маленькой розовой гвоздичке.

16 стр., 7626 слов

Большое про бабушку

... Как я буду про тебя сочинение писать? А ты спиши у кого-нибудь, — советует бабушка, бывшая учительница русского ... В городе таких никогда не увидишь. Но бабушкина деревня далеко, в Алтайском крае, среди ... маленькие дети часто вымазывались, а баню каждый день топить не будешь. И тогда нас — меня и братьев — мыли в печке в большой ... только сверху ледок. Но мне же не видно, толстый там лед или нет, наступила ...

  • В детстве они пахли шоколадками, а теперь не пахнут, – огорчилась мама.
  • Наверное, у тебя нос вырос, – сказал папа и положил пакет с бутербродами на камень. – Понюхай сразу три.

Мама понюхала. Гвоздички пахли шоколадом. И всё вокруг пахло совершенно удивительно.

  • Это называется разнотравье, – объяснил папа. – Нанюхивайтесь на всю зиму.

Даша принялась дышать так старательно, что, казалось, вот-вот раздуется и взлетит, как воздушный шарик.

  • Сейчас всё лето в себя вдохну, – сказала она. – А зимой буду вам потихоньку выдыхивать.
  • Красота, – сказала мама и улеглась прямо на землю.
  • Трава – красота! Солнце – красота! Небо – красота! – вдыхала Даша. – Облака – красота! Жить у бабушки – красота! Прыгать – красота! Бегать – красота!

А Илюша достал из кармана маленькую машинку и стал её катать по камню, приговаривая: «Та-та-та! Та-та-та!» Он-то точно знал, что красота – это маленькие игрушечные машинки. А самая большая красота – это большие игрушечные машинки, и чтобы у них открывались дверки и багажник.

  • Всё, до самого верха надышалась. Больше не могу, – упала возле мамы Даша. – На свете ещё столько красоты, что совсем лопнуть можно. Наверное, всё на свете сделано для красоты.
  • Увы, взрослые всё-таки ещё и для пользы, – вздохнул папа.

Он собрал пригоршню поздней костяники и угостил всех. А мама достала из пакета бутерброды и книжку про семиотику глаголицы.

Они поели костяники. Потом принялись за бутерброды. Потом заячьей капусты пожевали. У заячьей капусты на каждом толстеньком листочке были иголки. Это, наверное, зайцы нарочно придумали, чтобы волки их капусту не трогали. Заячьей капусты съели немного, только попробовали – остальное зайцам оставили.

Потом просто посидели. Только Илюша бегал, хотел поймать кузнечика и прокатить его на машинке. Мама открыла книжку, но тут же закрыла и убрала в пакет.

  • У лета зелёные косы, – придумала Даша и запела:

Они с мамой спели эту песню три раза и добавили ещё припев: «Мы в центре лета сидим, с горки вокруг глядим, налюбоваться не можем!»

  • И кто только придумал, что земля круглая, – сказал папа. – Никакая она не круглая. Просто плоская лепёшечка. И мы сидим в самом её центре. А за теми высокими горами уже ничего нет, там край света.

Это Дашу очень устраивало, потому что она до сих пор не могла понять, как люди с другой стороны земного шара не сваливаются. А так все понятно. Хотя нет, всё равно непонятно, на чём эта лепёшечка лежит, почему вниз не падает.

  • Она по краям к небу пришита как раз теми высокими горами, – наконец решила Даша, – вот и не падает.
  • А теперь пойдём вниз, – сказала мама.

Они сначала пошли, а потом пошли побыстрее, а потом побежали.

  • Очень не разгоняйтесь! – предупредила мама, которая бежала позади всех. – А то затормозить не успеете и воткнётесь в край земли.

Но ноги бежали и не хотели тормозить. И руки болтались сами по себе, а потом стали махать, словно они крылья.

  • Я уже чуть не взлетаю! – закричала Даша.
  • Нет, я! Нет, я! – закричал Илюша, которого папа придерживал за руку.
  • Не улетайте без меня! – закричала мама.

Но тут горка закончилась. И в край земли никто не воткнулся, зато воткнулись в дедушку с бабушкой.

6 стр., 2868 слов

Профессия моей мамы юрист

... к маме по рекомендациям от людей, оставшихся очень довольными маминой помощью. Сочинение на тему: «моя профессия — юрист» Какие ... Моя мама работает поваром кондитером, а папа водитель автобуса. Мою маму зовут Анастасия Константиновна. Поваром кондитером она стала случайно, по образованию она юрист. Изначально, мама ... не уходи от юриста, который делает это». Навык «помнить всё» приходит потом. Он также ...

  • Ах вы мои золотые! – сказал дедушка, поймав Дашу с Илюшей.
  • Ну, что видели? – спросила бабушка.
  • Да ничего такого, – ответила Даша. – Одну только красоту.

ИМЕНА

Не у каждой девочки есть свой собственный косулёнок. У Даши есть. Уже несколько дней. Зовут его Бемби. Когда на лугу косили траву, косулёнок не успел убежать. Он только что родился. Мама косуля убежала, а малыша ранило косилкой. Но дядя Серёжа вовремя его увидел, привёз дедушке, и теперь у Даши был свой косулёнок. Он жил в пригончике, за небольшим забором.

Даша кормила его из соски молоком, а дедушка менял бинты на ножках. Красивый косулёнок, с огромными глазами и пятнами на спинке.

Даша постояла немного возле невысоких ворот, где ещё вчера лежал косулёнок, и пошла советоваться с мамой.

Мама лежала в гамаке – это было её любимым занятием уже третий день.

  • У нас есть ведьма, – сообщила ей Даша.
  • Кто из нас? – не отрываясь от книжки, поинтересовалась мама.
  • Пока не знаю.

Надо ловушку на ведьм поставить. И позвать добрую феечку, чтобы расколдовать Бемби.

  • Насчёт ловушек – это к папе с Илюшей, они в огороде на горохе, – посоветовала мама. – А что с косулёнком?
  • Он превратился в толстого, слюнявого и бледного.

Ни одного пятнышка на спинке нет. А вместо хорошенького чёрного носа огромный мокрый и скользкий носище. Его точно заколдовали.

Мама очень удивилась, а потом поняла, в чём дело, и рассмеялась.

  • Иди и сама посмотри! – обиделась Даша.
  • Да я видела! – хохотала мама, выбираясь из гамака. – Это же не косулёнок! Это телёночек у коровы ночью родился! А твою Бемби дедушка в сенник перенёс!

И мама с Дашей побежали в сенник, чтобы проверить, как там косулёнок. Ему, а точнее, ей (дедушка сказал, что Бемби – девочка) было гораздо лучше. Она уже ходила у заборчика, дожидаясь молока. Потом они посмотрели на новенького телёночка. Телёночек стоял на ногах, чуть покачиваясь, и мычал громким голосом. Он был хотя и не такой красивый, как косулёнок, но очень забавный и милый. Бабушка принесла ему молоко в бутылочке, он выпил и стал просить ещё.

  • Надо его как-нибудь назвать, – сказала бабушка. – После завтрака будем решать на семейном совете.

После завтрака все, кроме Илюшки, собрались на крыльце. Илья с Вертушкой сидели в песочнице и нагружали грузовик. Вернее, Илюша пытался загрузить в кузов собачку, а та увёртывалась.

  • Давайте назовём его Камаз, – глядя на братцеву машинку, предложила Даша.
  • А может быть, Июнь? Раз он в июне родился, – предложила бабушка.
  • А он точно мальчик? – спросила Даша и предложила назвать его Хулиган, Смельчак или Сорви-голова.

Но бабушка отказалась выходить за ворота и на всю деревню звать телёнка: «Сорви-голова! Сорви-голова!»

  • Бог знает, что соседи подумают, – сказала она и принесла с веранды народный календарь.

«Фёдор Стратилат грозами богат. Астрономический рубеж весны и лета» – значилось на сегодня.

31 стр., 15429 слов

Рассказ ребенка о маме враче. моя мама

... сказать о моей маме? Она милая, строгая, ласковая, трудолюбивая, заботливая и еще у нее очень красивая улыбка! Мама нас растит, воспитывает! Папа ... мам! Михайлова Даша Моя мама. Моя мама - добрая, хорошая, понимающая, любопытная. Она - человек, который всегда меня понимает. Она может помочь с тем, ... красотой природы, взявшись за руки, плетем чудесные венки из желтеньких ароматных одуванчиков, похожих на ...

  • Только сразу предупреждаю: Фёдор и Стратилат для кличек быку не подходят, – отрезала бабушка.
  • Тогда назовём его Рубеж, – предложил дедушка.

Мама тоже сходила в дом и достала из чемодана свой ежедневник.

– «В этот день, – прочитала она, – родились: Вильгельм Карлович Кюхельбекер, однокашник Пушкина, американский художник Кент, Александр Твардовский, автор «Василия Тёркина», и Беназир Бхутто – первая в истории Пакистана женщина премьер-министр».

Даша сразу согласилась на Кента, потому что это было похоже на Кена – жениха куклы Барби. Папа стал настаивать на Кюхельбекере, ну в крайнем случае, на Вильгельме Карловиче. Мама сказала, что, в общем-то, Беназир или Бхутто тоже подойдут, – никто и не поймёт, что это женское имя. Дедушке остались Премьер-министр и Василий Тёркин. Но он сказал, что нашему премьер-министру будет много чести, а Васька – слишком по-кошачьи.

  • Да и нельзя животным человеческие имена давать, – сказала бабушка.
  • Почему? – удивилась Даша.

– Старые люди говорят, что когда умрёт животинка, полетит её душа к Богу. Бог спросит: «Как имя твоё?» А бычок ответит: «Васька» или «Беназир Бхутто». И тогда Бог будет судить её как человека: что хорошего в жизни сделала, не обидела ли кого, уважала ли своих родителей? А что она, бедолага, может ответить? Она ведь даже не знала, что на свете добро со злом есть, просто жила себе как живётся: какая для пользы, а которая просто для красоты, – ответила бабушка.

  • Как вы лодку назовёте, так она и поплывёт, – сказала мама. – Вот тебя Дарьей назвали, так ты у нас предводительницей стала, как персидский царь Дарий.
  • Вообще-то я думал, что Дарья – это значит дар, подарок, – заметил папа.

– Чего ради я в честь какого-то царя свою дочь буду называть.

Мама подумала немного и рассудила так:

  • Просто того древнего персидского царя тоже звали Дарием – подарком значит.

А дедушка добавил:

  • Его родители смотрели, как он за скифами по степям гоняется, и качали головами: «Вот тебе и подарочек».
  • Тогда надо такое имя придумать, чтобы Богу сразу стало понятно, что перед ним хороший зверь, – сказала Даша.

– Значит, если мы его Добряк назовём, он будет добреньким. А если Смельчак, то смелым; а если Храбрец – храбрым.

  • Так давайте уж сразу его Героем и назовём, – предложил папа.

И всем это тут же понравилось. И телёнку, наверное, тоже. Кому же не понравится, если с малышового возраста тебя будут называть не пупсик или кроха, а Герой!

  • Только смотри, не подведи нас, – наказала телёночку Даша. – А когда подрастёшь, тебе подарят рога. И ты станешь Супергероем! Может, даже Бэтменом. Или Человеком-пауком. Будешь коров от врагов охранять. У коров есть враги?
  • Му-у-у, – ответил Герой.

Если бы здесь был Илюшка, он бы перевёл Героевы слова: «Му-ухи – вот наши враги», – сказал телёночек. Но Даша была уже взрослая девочка и по-коровьему не понимала.

  • Ну-ну, – сказала она. – Пока.

И пошла к косулёнку, потому что и ему надо было сообщить новое имя.

  • Ты оказалась девочка, – объяснила Даша, – поэтому тебя будут звать не Бемби, а Крапинка, ты же вся в крапинку.

Она много раз повторила косуле новое имя, чтобы та лучше запомнила. А Крапинка только стояла и хлопала длинными ресничками. Не понимала, при чём здесь крапинки: ведь она вырастет и никаких крапинок у неё на спине не останется.

7 стр., 3402 слов

Подарок для мамы 5кл

... на рисунок и мечтательно улыбается. Мне стало очень тепло и радостно оттого, что я доставила маме удовольствие. И я еще раз убедилась: дорог не подарок — дорого внимание.Предыдущие Сочинения: Тема сочинения: ... ничего! Что можно сказать о моей маме? Она милая, строгая, ласковая, трудолюбивая, заботливая и еще у нее очень красивая улыбка! Мама нас растит, воспитывает! Папа тоже помогает и ...

А потом Даша пошла и посадила в огороде две палочки от чупа-чупсов и одну пустую упаковку от киндер-сюрприза. Дедушка говорит, что у них земля очень плодородная: воткнёшь оглоблю, а вырастет тарантас. Оглобли Даша не нашла. Но для начала и палочки годятся.

МАМИНА ДУДКА

Поздней осенью все машины переобуваются. Надевают на колёса новые шины, зимние, с шипами. Папа свою «Хонду» отдал в автосервис, а Илюша переобулся сам. Уверенно мчится теперь Илюша в новеньких утеплённых резиновых сапогах. Хорошо слышно соседям сбоку, как крутит Илюша руль, сигналит маме и Даше. Красота! Свобода! Скорость! Хорошо слышно соседям снизу, как шуршат по ламинату новые Илюшкины шины. Только на ночь снимает Илья новые сапоги и ставит в гараж. Он бы и сам рад спать в гараже – за спортивным уголком, вместе с новыми шинами, но мама туда не входит. А без мамы Илюша спать пока не хочет.

  • Ты же большой мальчик, ты должен один спать, в детской! – объяснял Илюше папа.
  • Ты тоже большой мальчик! – отвечал Илюша. – Ещё больше даже! Вот и спи один!

Мама в дебаты не вступала, потому что вечером падала без ног и ей было уже всё равно, кто там под боком ворочается: папа, Илюша или кошка.

  • Ладно, – смирился папа. – Но только до четырёх лет мы под твою дудку пляшем.

Илюша промолчал, сапоги в гараж поставил и положил между родителями свою маленькую подушку.

И тут в дверь постучали. Это пришла беда. В больших городских домах беды бывают самые разные. Одна, к примеру, называется Засор Канализации. Другая – Лифт Застрял. Третья – Пьяный Дворник. Есть ещё привидения. Они тихонько воют в кранах, урчат в трубах, стучат в стену и скребутся у плинтуса. Но их никто не боится. Потому что никто не верит, что это привидения. Думают, это просто так, давление воздуха меняется.

Но за дверью стояло не безобидное привидение, а совсем другая беда. В красном халате и тапочках. Соседка называется.

  • Здравствуйте, – сказала она. – Я ваша соседка снизу. Мы целый вечер терпели, но теперь уже сил никаких нет. Вы то пианино купили, то в подковах по полу ходите. Вы же не в лесу, а в цивилизованном городе живёте!

Мама сначала побледнела, потом покраснела. Наконец-то выяснилось, что больше всего на свете она боится не открытого балкона, не растолстеть, не генномодифицированных продуктов, а соседей.

И началась у Даши с Илюшей тяжёлая жизнь.

  • Не бегай! Не топай! После восьми вечера на пианино не играй! На машинке не езди! А ТО ПРИДЁТ СОСЕДКА!

И соседка приходила. Или у лифта ждала.

  • Совсем не умеют детей воспитывать, – поджав губы, говорила она. – Сегодня ваша девочка меня чуть не сбила в дверях. Что хотят, то и делают.
  • Она не видела, вы же с другой стороны двери стояли! – пыталась возразить мама.
  • Вот ведь дети пошли.

Такая маленькая, а уже заставила мать под свою дудку плясать. Очень вам сочувствую, – и соседка жалостливо качала головой. А потом уходила, гордая, в своём красном махровом халате.

14 стр., 6550 слов

Письмо бабушке от взрослой внучки. «Письмо бабушке

... его высокие мечты осуществились! Письмо бабушке , Посвящается моей любимой бабушке Анастасии Васильевне Здравствуй, милая моя, дорогая бабушка! Уже далеко за полночь, ... почувствовал себя немного лучше, потому что рядом были папа и мама, которые могли бы справиться со всеми колдунами на ... того, что около 7 начинает пикать будильник, и мама лягает папу со всего размаху ногой, а иногда еще добавляет ...

  • Дверью не хлопай! Микрофон у караоке отключи! Под дудку не пляши… тьфу ты, пианино закрой, я хотела сказать, – вела мама обстрел семейства.

Папа за столом Илюше замечание сделал: не чавкай!

  • А то придёт соседка? – спросил Илюша.

Илюша Дашу по спине машинкой стукнул, Даша на него заругалась.

  • Я же тихо! – объяснил Илюша. – Соседка не услышит!

Но соседка слышала! А может быть, просто так, на всякий случай стучала по батарее.

Терпела семья, терпела. Первыми привидения не выдержали. Те, которые в батареях жили. Они дружно переселились в будку к охраннику и шастали ночью по стоянке, заставляя сигнализации выть вместо них разными голосами.

Вторым не выдержал папа. Пятнадцать лет ему не запрещали громко петь в ванной, а тут на тебе!

И папа ушёл.

  • Я тоже уезжаю, – сказала Даша. – К бабе Зое в деревню. И Илюху с собой беру. Дети должны на природе расти. На природе соседей нет.

«Кошки, конечно, тишину любят. Но при таком тоталитарном режиме не выживают», – подумала кошка Рифма и присоединилась к Даше.

Осталась мама одна-одинёшенька. Только соседи вокруг.

Тишина.

Трамваи за окном звенят.

Радио у кого-то бубнит. И музыка из машины у подъезда.

Мама сначала всплакнула, а потом тоже ушла. Правда, ненадолго. Вернулась и села на спинку дивана.

  • Ты будешь гора, – сказала она дивану. – Ну не гора, а так, холмик.
  • А ты, – сказала она ковру, – озеро.
  • А вы, – мама вытащила из детской все игрушки и высыпала их кучей на берег озера, – а вы овечки. А я буду пастушок.

Мама достала из сумки то, за чем ходила. Это была блок-флейта. И мама заиграла на ней грустную мелодию. Вообще-то в музыкальной школе мама никогда не училась. И играть не умела даже гамму. Но мелодия получилась по-настоящему грустная. Мама вложила в неё всю свою тоску по мужу, детям, по квартире без соседей, по свободе и по природе, из которой у них только привидения и кошка, да и те ушли.

Первыми почувствовали эту тоску привидения. Словно гамельнские крысы, они поплелись на звук. К ним присоединились духи из торгового центра, что через дорогу, и из новой двенадцатиэтажки. Привидения плотно набились в трубы и принялись бурчать, подвывать и подсвистывать. Соседи пять минут колотили по батареям, но это не помогло: привидения выли гораздо громче. От такого хора призраков одно средство – капитальный ремонт. Стали соседи батареи отпиливать, дырки в стенах сверлить, дверь железную приваривать, потолок шумонепроникающим материалом обкладывать.

Но сквозь весь этот шум папа, Даша, Илюша и Рифма тоже услышали грустную мамину песню. Они пришли к дивану и стояли под мамину дудку, словно деревья на берегу озера.

Кошка – словно карликовая берёза.

Папа – боярышник.

Даша – плакучая ива.

А Илюша не мог долго на месте стоять, поэтому он был как перекати-поле.

Игрушечные овечки пытались отщипнуть от них пару листиков, но мама не разрешила.

Когда бабушка была маленькая, ничего не было. Я хожу по кухне и показываю пальцем на микроволновку:

  • А это было?
  • Нет, – отвечает бабушка.

На тостер.

– Нет.

На газовую плиту.

– Нет.

10 стр., 4510 слов

Текст книги «Большое про бабушку»

... Пироги были. И мы вместе с бабушкой идём стряпать пироги по-бабушкиному. Иначе как я выпытаю, что мне писать в сочинении. Конечно, по-настоящему, по-бабушкиному, пирогов ... Папа рубил, мама связывала, а я бегала, в сани таскала. По кустам бежать с вязанкой неудобно, решила по ... пироги. Пока мы стряпаем городской, упрощённый вариант бабушкиных пирогов, бабушка вот что рассказывает: Про ... в память о погибших ...

На миксер.

– Нет.

Я показываю на холодильник.

– Нет.

На люстру.

– Нет. Когда я была совсем маленькая, у нас была керосиновая лампа. Самое противное было её чистить. Хуже, чем чугунки мыть. А потом протянули провода и загорелась электрическая лампочка. Но люстр не было.

Мы переходим в комнату., Компьютер.

– Нет.

Телевизор.

– Нет.

Шкаф-купе.

– Нет.

Кровать-то была?

  • У меня – нет, – отвечает бабушка.

– Как же так? – не понимаю я. – Как же можно жить, когда у тебя ничего нет! Как я буду про тебя сочинение писать?

  • А ты спиши у кого-нибудь, – советует бабушка, бывшая учительница русского языка и литературы.

Я отрицательно качаю головой. Я почти отличница, у кого мне списывать? Если только…

– Бабулечка! – радостно кричу я. – А ты ведь тоже сочинение писала, когда в школе училась. Школа-то у тебя была?

Бабушка соглашается. Школа-то была. И бабушка была отличницей, как я. Она первая из деревни закончила университет и вернулась в свою родную школу работать учительницей.

– Только тогда нам придётся ехать в деревню, забираться на чердак и там искать мои сочинения, – говорит бабушка, – если я их в макулатуру не сдала.

Ну да, компьютеров же раньше не было, всё хранилось на чердаке. Я не против поехать. Я люблю бабушкину деревню. Там две реки, и горы, и клубника растёт на горах, а в садах – медовые яблони, прозрачные, светятся, как звёзды. А звёзды там какие! Размером с крупные яблоки. В городе таких никогда не увидишь. Но бабушкина деревня далеко, в Алтайском крае, среди учебного года не поедешь.

  • Нужно вспоминать, – строго говорю я. – Ты же не хочешь, чтобы я пару получила.
  • Мне некогда, – отнекивается бабушка. – Я пироги собираюсь стряпать.

Бабушке всегда есть чем заняться. «Мужик умирать собирайся, а земельку паши» – терпеть не могу, когда она так говорит.

  • А пироги-то на свете были, когда ты маленькая была? – спрашиваю я.

Пироги были. И мы вместе с бабушкой идём стряпать пироги по-бабушкиному. Иначе как я выпытаю, что мне писать в сочинении.

Конечно, по-настоящему, по-бабушкиному, пирогов не получится. Для этого нужно молока от настоящей коровы, которая весь день гуляла на лугу. И свежие яйца от свободной счастливой курицы, а не от той, что всю жизнь сидит в клетке. И мука из пшеницы, над которой сверкали хлебозоры. Хлебозоры – это такие яркие-яркие беззвучные грозы. Они сверкают над полями, когда созревает пшеница. Очень красиво. И настоящая печка нужна – никакая духовка с микроволновкой не могут заменить печку. Нужна бабушкина деревня, чтобы получились бабушкины пироги.

Пока мы стряпаем городской, упрощённый вариант бабушкиных пирогов, бабушка вот что рассказывает: