Материал осмысления жанра . В.В. Розанов возврат к пушкину

Эссе

Пушкин — это покой, ясность и уравновешенность. Пуш­кин — это какая-то странная вечность. В то время как рома­ны Гете уже невозможно читать сейчас или читаются они с невыносимым утомлением и скукою, «Пиковую даму» или «Дубровского» мы читаем с такой живостью и интересом, как бы они теперь были написаны. Ничего не устарело вязыке, в течении речи, в душевном отношении автора клюдям, вещам, общественным отношениям. Это — чудо. Пушкин нисколько не состарился; и когда и Достоевский и Толстой уже несколько устарели, устарели по самой нер­возности своей, по идеям, по взглядам некоторым, — Пуш­кин ни в чем не устарел. И поглядите: лет через двадцать он будет моложе и современнее Толстого, Достоевского. Как он имеет в себе нечто для всякого возраста, так (мы предчувствуем) в нем сохранится нечто для всякого века и поколения. «Просто — поэт», как он и определил себя («Эхо») — на все благородное давший благородный отзвук. Скажите, когда этому перестанет время, когда это станет » не нужно»? Так же это невозможно, как и то, чтобы » утра­тили прелесть и необходимость» березовая роща и бегу­щие весной ручьи». Пушкин был в высшей степени не спе­циален ни в чем: и отсюда-то — его вечность и общевоспитанность.

Пушкин всегда с природою и уклоняется от человека везде, где он уклоняется от природы. В самом человеке он взял только природно-человеческое — то, что присуще мудрейшему из зверей, полу -богу и полу- животному: вот -старость, вот — детство, вот — потехи юности и грезы деву­шек, вот — труды замужних и отцов, вот — наши бабушки. Все возрасты взяты Пушкиным: и каждому возрасту он ска­зал на ухо скрытые думки его и слово нежного участия, утешения, поддержки. И все — немногословно. О, как все коротко и многодумно! Пушкина нужно «знать от доски до доски».

Купите-ка, господа, сегодня своим детям Пушкина и от­берите у них разные «новейшие произведения»… Уберите и крепко заприте в шкаф, а еще лучше — ключ потеряйте. «Новейшие произведения» тем отмечаются, что польза от них происходит только тогда, когда их теряешь, забываешь у приятеля, когда их «зачитывают» или, наконец, когда ка­кая-нибудь несгорающая «Анафема» (Л. Андреева) наконец сгорает, хоть при пожаре квартиры.

28 стр., 13759 слов

Н.А. Полевой Борис Годунов. Александра Пушкина

... Пушкин, рассматривать его прежние труды и определять будущий его полет. Предполагая подробно рассмотреть "Бориса Годунова", ... и общности нового образования Германии не изумить всякого, кто только узнавал его, хоть немного. Невозможно было, наконец, сему новому стремлению не сразиться с старым: ... на издание своих сочинений в 1831 году, ... в практику общественности, а Германия совершенно отъединила ...

К Пушкину, господа! — к Пушкину снова!

Ревет ли зверь в лесу густом,, Трубит ли рог, гремит ли гром, Поет ли дева за холмом, На всякий звук, Свой отклик в воздухе пустом, Родишь ты вдруг., Ты внемлешь грохоту громов

И гласу бури и валов,

И крику сельских пастухов —

И шлешь ответ:

Тебе ж нет отзыва… Таков

И ты, поэт!

В самом деле, он — эхо мира, послушное и певучее эхо, которое несется из края в край, чтобы страстно отклик­нуться на все, чтобы не дать бесследно замереть ни одно­му достойному звуку вселенской жизни. Он больше отзы­вался, чем звал. Это именно потому, что он истинный поэт. Всеотзывная личность его была похожа на многострун­ный инструмент, и мир играл на этой Эоловой арфе, из­влекая из нее дивные песни. Великий Пан поэзии, он чутко слышал небо, землю, биение сердец — и за это мы теперь слушаем его.

Но быть эхом Вселенной не есть нечто пассивное и ме­ханическое: для того, чтобы ответить, надобно услышать. И в этом послушании миру сказывается глубокое мировоз­зрение, происходит свободный выбор. То, что он повторил, что навеки удержал из текучей хаотичности жизненного гула — это именно и есть то, что заслуживает бессмертия; как раз это и должно было остаться на свете, как раз эти чистые отклики и образуют мысль и музыку мира.

Это души и деяний, внутренних и внешних событий, про­шлого и настоящего, Пушкин в своей отзывчивости как бы теряет собственное лицо. Но божество тоже не имеет лица.

Сторукий богатырь духа, Пушкин в своем пламенном любопытстве, полный звуков и смятения, объемлет все, всех видит и слышит, каждому отвечает. Он сам сказал, что душа неразделима и вечна, и он оправдал это на себе. Ему — дело до всего. Как бы не зная границ и пределов, не ощущая далекого и прошлого, вечно настоящий, всюду сущий, всегда и всем современный, он в этой сверхпространственности и сверхсовременности переносится из страны в страну, из века в век, и нет для него ничего ино­земного и чужого.

Он верил в свои нравственные силы, себя уважал. И это находится в неизбежной связи с тем важнейшим фак­том человеческой и поэтической биографии Пушкина, что всегда он был самим собою. Такой подражающий, он в то же время ни для кого не был внушением — даже для самого себя; даже себя не порабощал, и никто и ничто его не гип­нотизировали. Пушкин никогда не насиловал своей души. И поразительно, до какой степени это мировое эхо было вместе с тем незаменимо, до какой степени этот всеподражатель был самодостаточен.

Пушкин — самое драгоценное, что есть у России, самое родное и близкое для каждого из нас; и оттого нам трудно говорить о нем спокойно, объективно, без восторга. Мы вспоминаем эту дорогую кудрявую голову, мы повторяем его стихи, мы знаем, что в степи мирской, печальной и безбрежной, есть неиссякаемый, животворный источник, где мы почерпаем все новые и новые возможности мыс­лить и чувствовать, где нам дается святое причастие кра­соты. Его стихи лепечут уста детей, и его же стихи, не по­кидаемые в стенах школы, на обязательных страницах хрестоматий, текут вослед за ними в продолжении всей нашей жизни и, «ручьи любви», навсегда вливаются в наши взрослые души. И так проходят годы, десятилетия, прошло столетие со дня его рождения и еще новые десятилетия, а сам он не проходит. Великий и желанный спутник, вечный современник, он идет с нами от нашего детства и до нашей старости, он всегда около нас и до нашей старости, он всегда откликается на зов нашего сердца, жаждущего пре­красных откровений. Какое счастье!..

8 стр., 3853 слов

Почему мне нравятся стихи

... отклик в нежной душе. Потому что стихи им читали родители. ** А почему МЫ читаем стихи? Зачем они нам? Что они нам дают? Хотелось бы услышать ваше мнение по этому поводу. Сочинение на тему:” Почему ... поэзии: Чем мне нравится поэзия А. С. Пушкина (Школьные сочинения) В мире было и есть множество поэтов и поэтесс, но, несомненно, один из величайших из них – Пушкин. Его знают ...