6. Г. Уэллс «Человек-невидимка», «Остров доктора Моро», «Страна слепых», «Звезда»: Немотивированная агрессия
Агрессия (часто немотивированная) играет значимую роль во всех обсуждаемых здесь произведениях Уэллса.
Наиболее очевидный пример — это «Остров доктора Моро». Сам доктор Моро совершает свои эксперименты из любопытства, без какой-либо высшей цели. И это его любопытство находит отвратительный способ реализации — через причинение боли и страданий другим живым существам. Кажется, что и для других персонажей романа — и для людей, и для существ, имеющих звериную природу, использование силы является наиболее очевидным способом решения проблем.
В «Стране слепых» главный герой следует тому же образу мыслей. Когда он обнаруживает, что попал в страну слепых, он хочет стать королём этих людей, захватить власть. Он не думает о том, чтобы изучить их обычаи или о других подобных, более мирных способах контакта с другой культурой. Это поведение не объясняется. Автор упоминает строчку из песни — «В стране слепых и кривой король» — которая наводит главного героя на подобные мысли, но этого объяснения недостаточно.
В «Человеке-невидимке» немотивированная агрессия — одна из главных черт поведения Гриффина. Часто он угрожает кому-то или даже бьёт кого-то, намереваясь успокоить этого человека и получить помощь. Он агрессивен и нетерпелив уже до того, как становится невидимым. Эта его черта представляет собой нечто более грубое и «низкое», чем страсть исследователя, описанная, например, во «»Франкенштейне».
В «Звезде» подобные мотивы можно увидеть в стиле самого автора. Описывая катастрофу, он прямо упоминает, что описание жизни после катастрофы, после приближения звезды — это не его дело. Его интересует планета, а не конкретные люди. Он описывает воздействие приближения звезды так спокойно и равнодушно, что оно напоминает о том, как Моро описывает свои эксперименты.
В целом можно сказать, что этим текстам свойственна следующая закономерность: если существует какая-то возможность насилия, вероятность того, что она будет реализована, очень высока. Может быть, это отражает мнение Уэллса о человеческой натуре или же тёмную сторону его собственной души.
7. Э.Р. Берроуз «Принцесса Марса» («Дочь тысячи джеддаков»): Символика цвета
Как правило, массовая литература (и это верно и в случае Берроуза) имеет чёткую и прозрачную структуру, и приходится более глубоко вникать в то, как устроен текст, чтобы сказать о нём что-то неочевидное. В этом эссе я попытаюсь сформулировать некоторые ассоциации и мысли, связанные с тем, как Берроуз использует цвета.
Сюжет романа Уэллса “Остров доктора Моро”
... “Ипекакуаны”. Прендик вернулся в нормальный мир. Но оправиться от острова доктора Моро Прендик долго еще не мог. “Я не мог убедить себя, ... костре все лодки. Чарльз Прендик остался на острове один на один с созданиями доктора Моро. А с ними происходит вот что: “их ... на человека. Он начинает догадываться о сути экспериментов доктора Моро. Монтгомери и Моро находят его и возвращают в Дом. Но страх, ...
Прежде всего, Марс известен как «Красная планета». Берроуз использует красный цвет не только для описания самой планеты, но и для характеристики одного из народов Марса-Барсума. На красной планете обитает красный народ. Его представители более образованны и имеют более древнюю историю, чем другие обитатели Марса. Их можно рассматривать как исконных обитателей планеты. Также в их описании можно увидеть параллель с краснокожими индейцами. В одном из эпизодов Джон Картер напрямую сравнивает увиденную им торжественную процессию красных марсиан с индейцами, украшенными перьями. Таким образом, красный народ Марса — это древняя цивилизация, в настоящее время переживающая период упадка.
Самая очевидная черта второго народа, населяющего Марс — зеленокожих тарков — это грубая сила. Но можно предположить, что их красные глаза — это не только символ агрессии или их близости к животным. Это может быть и символ возможной связи между двумя народами, подобно точкам противоположного цвета в обеих половинах классического символа «инь и янь». В описании краснокожих обитателей Марса также можно найти что-то «зелёное». Одной из наиболее распространённых ассоциаций с «зелёным» является природа. Красная раса обладает высокоразвитым искусством выращивания различных культурных растений и создания новых видов, обладает властью над природой.
Таким образом, обе расы, несмотря на то, что они находятся в оппозиции друг другу, имеют нечто общее, имеют возможность для поиска общего языка. Это отражается и в использовании цветов в тексте. Вторая функция цветовых характеристик — установление связи между описаниями Земли и Марса (сопоставление красных марсиан и индейцев).
8. Р. Брэдбери «Марсианские хроники»: Почему люди покидают Марс, когда начинается война?
Единственный момент во всём тексте, который кажется мне нелогичным, это тот факт, что все люди покидают Марс и возвращаются на Землю, когда получают известие о начале войны. Однако я попытаюсь последовать подходу Ю. Лотмана, который писал в «Структуре художественного текста»: «Если мы рассматриваем художественный текст, мы должны признать в нём значимым всё, включая опечатки». Таким образом, хотя этот эпизод может показаться неестественным или натянутым (такие мнения неоднократно высказывались в дискуссии на форуме курса), я попытаюсь предположить, что он может означать.
Мне кажется, что вплоть до последней главы люди не знали настоящего Марса. Как неоднократно показывается, марсиане отражают мысли и ожидания людей, поэтому люди видели лишь то, то они принесли с собой. Они формируют Марс и марсиан (иногда в буквальном смысле, как в главе «Марсианин»), и затем они имеют дело с тем, что сами сформировали. Большинство людей вступают в контакт не с марсианами, а с собственным отражением, и они не хотят выйти за пределы стереотипов своего сознания. Таким образом, одна из причин того, что люди покидают Марс так легко — тот факт, что они не видели настоящего Марса и не могли привязаться к нему.
«Мы точно полетим на Марс»
... на Марс и изучения поверхности, почв, атмосферы, возможности жизни на Марсе. В online -газетах пишут, что скоро люди смогут жить на планете Марс. Я считаю, что спустя два или три поколения мои ... праправнуки будут покорять Марс и делать ...
Другая причина заключается в том, то для многих колонистов поездка на Марс была развлечением, они были движимы исключительно любопытством. Брэдбери не описывает никаких причин, по которым была бы необходима колонизация Марса любой ценой (например, перенаселения Земли или нехватки ресурсов).
То, что легко досталось, может быть и отдано с лёгкостью. Оставаться на Марсе во время войны для колонистов — всё равно что продолжать смотреть пьесу в театре, когда горит дом.
Брэдбери неоднократно упоминает, что люди прибывают на Марс, оставляя за спиной какие-то проблемы. Какую-то боль, которую они хотят оставить в «прошлой» жизни, внешние или внутренние конфликты, столкновения с государством и бюрократией. Но после того, как они понимают, что привезли всё это с собой, пребывание на Марсе теряет для них смысл, поскольку перестаёт отличаться от жизни на Земле.
Может быть, идея заключается в том, что люди могут действительно измениться только тогда, когда у них нет пути назад (или в том, что когда люди действительно меняются, путь назад становится невозможным).
Так удаётся измениться людям в последней главе, покинувшим Землю навсегда — они становятся настоящими марсианами. Если же путь назад есть, люди воспользуются им при первой возможности.
9. У. Ле Гуин «Левая рука тьмы»: Значение внесюжетных вставок
При чтении обсуждений этой книги мне неоднократно попадались высказывания, определяющие её как «медленную» или «скучную». Поэтому я решила написать эссе, в котором будет показано, почему эта книга именно такая, какая она есть. По моему мнению, медленное развитие сюжета не является недостатком книги, а напротив, входит в замысел автора.
Структура «Левой руки тьмы» в определённом смысле похожа на структуру книги, которую мы обсуждали в предыдущей части курса — «Марсианских хроник». В обеих книгах имеется главная линия сюжета, которая разрывается определёнными вставками (короткие главы в «Марсианских хрониках», гетенианские легенды в «Левой руке тьмы»).
В «Марсианских хрониках» вставки напоминают стихотворения в прозе и непосредственно связаны с главной сюжетной линией. Они служат созданию определённого настроения. В «Левой руке тьмы» эти вставки более объёмные, и они не имеют непосредственного отношения к основной сюжетной линии. Они описывают не события настоящего времени, а события прошлого. Из-за этого на первый взгляд может показаться, что они не имеют большого значения для понимания текста. Но это неверно, и на самом деле эти вставки выполняют весьма важную функцию.
Наиболее очевидная задача этих вставок — дать читателю более полную информацию о планете Гетен. Мы можем получить информацию не только об обычаях местных жителей, их религии и государственном устройстве, но и об их психологии, об их образе жизни. Большая часть такой информации даётся именно во вставках, а не в обычных сюжетных главах.
Вторая задача этих дополнений — придание тексту достоверности и аутентичности. Вся книга написана в форме отчёта об исследовании планеты, и вполне естественно, что в её состав включены целые документы — описания обычаев, записи фольклора, и так далее.
В-третьих, эти вставки используются для косвенной характеристики главных действующих лиц. Между приводимыми в книге гетенианскими легендами и основным сюжетом могут быть установлены определённые параллели, которые обогащают понимание книги.
«Книга в моей жизни»
... главном министре, о королевстве. Алеша нарушил главный закон жизни – уметь оставаться человеком! От успехов у него вскружилась голова, он ... Чуковский писал: «По – настоящему ведет за собой та книга, из которой читатель делает выводы сам. Только такая влияет ... себя это восхитительное произведение, обязательно прочтет эту книгу. Книги – это бесценное наследство, которое могли оставить предки своим ...
10. К. Доктороу «Младший брат»: Отношение к технике
В этой книге описываются различные варианты отношения к электронным устройствам, таким как компьютеры, ноутбуки или мобильные телефоны.
Наиболее очевидно отличие между тем, как выстраивают отношения с устройствами молодёжь и представители старшего поколения. Молодёжь может быть названа «Digital Natives“ — коренными жителями цифрового мира — поскольку они вырастают в непосредственном контакте с этими технологиями. Представители старшего поколения также могут освоить эти устройства и технологии, научиться использовать их, но для них это в любом случае останется хорошо изученным, но всё-таки иностранным языком. Например, журналистка, помогающая главному герою, довольно быстро понимает, что такое X-net [альтернативная анонимная сеть интернет], но это знание для неё остаётся внешним, не становясь частью её жизни.
Но и среди представителей молодёжи можно указать на различные отношения между человеком и компьютером, описываемые разными метафорами. Например, для главного героя ноутбук является одушевлённым существом вроде близкого друга или родственника. Его разочарование и боль в двух разных ситуациях — когда он узнаёт о том, что отец поддерживает правительство, и о том, что в его ноутбуке находится следящее устройство — описываются практически одинаковыми словами. Его отношение к технике связано с сильными эмоциями.
Ещё одно возможное отношение — воспринимать компьютер лишь как способ достижения определённых практических целей — выгоды или развлечения. Большинство пользователей X-net, как кажется, находятся именно на этой позиции, отдавая предпочтение мотивации «развлечения», даже тогда, когда делают что-то полезное.
В книге присутствует ещё одна возможность — видеть устройство или технологию не только как инструмент, но и как материал для создания чего-то нового. В эпизодах, где описывается программирование или реализация технических идей звучит сравнение с глиной, которой мастер может придать любую форму.
Важно подчеркнут, что речь идёт не только о противопоставлении молодёжи и представителей старшего поколения, но и о различных способах восприятия высоких технологий среди молодёжи, служащих для достижения различных целей.